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Monheim am Rhein 

II Shahzad Ismaily si presen-
ta indossando disinvoltamen-
te una maglietta con la scritta 
Palestine,  e  relativa  bandiera.  
Ma non siamo nella Germania 
in cui c’è una pesante censura 
per quello che è pro-Pal? Sì, sia-
mo proprio in Germania, ma al-
la Triennale musicale di Mon-
heim. E fra le molte produzio-
ni originali del festival, a Ismai-
ly la Triennale – che dal 2 al 6 lu-
glio è arrivata alla seconda edi-
zione – ha anche commissiona-
to un set a base di musica e poe-
sia, con la folk singer neyorke-
se Miriam Elhajli, la sua concit-
tadina di origini iraniane Ha-
leh Gafori, e Ghayath Almad-
houn, giovane poeta palestine-
se cresciuto in Siria e poi emi-
grato in Svezia. Produttore e 
polistrumentista assai richie-
sto, Ismaily è un personaggio 
molto speciale: figlio di immi-
grati pakistani negli Stati uni-
ti, laureato in biochimica, le 
ha poi preferito la musica, e fa 
parte da anni dei Ceramic Dog 
di Marc Ribot, ma ne ha fatte 
di  ogni,  collaborando  per  
esempio con Yoko Ono e Lau-

rie  Anderson;  «Sostengono  
che quello che sta succedendo 
ha a che fare con le esigenze di 
sicurezza di un paese», dice in-
troducendo,  sul  battello  da  
crociera fuviale ormeggiato al-
la sponda del Reno che è la lo-
cation fulcro della Triennale, 
«ma prova a costruire scuole 
per i bambini dei tuoi nemici, 
e ospedali, e vedrai che non 
avrai più nemici». 
I BAMBINI ricorrono spesso nel-
le parole che Ismaily in diverse 
occasioni rivolge al pubblico: e 
con i più piccoli ha lavorato a 
Monheim nelle attività e resi-
denze che negli anni di inter-
vallo tra una Triennale e l’altra 
vengono  organizzate  anche  
per preparare la successiva edi-

zione. In questa sensibilità è in 
sintonia con la Triennale, forte-
mente sostenuta dalla ammini-
strazione comunale - e perso-
nalmente dal sindaco - espres-
sione di una forza politica spe-
cifica di Monheim, di orienta-
mento  democratico-liberale,  
che da alcuni lustri è al gover-
no di questa città di circa qua-
rantamila abitanti vicina a Düs-
seldorf: l’amministrazione ha 
investito nella cultura e ha an-
che distribuito gratuitamente 
strumenti musicali ai bambini. 
Bambini  e  adolescenti  della  
scuola di musica e di un ginna-
sio di Monheim suonano (ar-
chi, fagotti, oboi, percussioni), 
e alcuni si alternano a dirigere, 
in una composizione messa a 

punto con loro da Ismaily e da 
yuniya edi kwon (minuscole vo-
lute), artista transgender statu-
nitense di origine coreana, che 
suona la viola in mezzo all’or-
chestra: certo un brano un po’ 
diverso dal classico pezzo da 
saggio scolastico. E altri bambi-
ni e ragazzini suonano e canta-
no in altri progetti di questa 
edizione. Quanto alla Palesti-
na, torna in un set a mezzanot-
te nel club Sojous 7, con il pale-
stinese Muqata’a, nome dell’e-
lettronica internazionale emer-
so dal Ramallah Underground 
Collective, e i visuals di Fairouz 
Hasan, una palestinese di Be-
tlemme: la loro collaborazione 
è nata a Monheim mesi fa; fra 
le immagini, fotografie satelli-

tari col grande carcere israelia-
no di Kizi’ot, nel deserto del Ne-
gev, tristemente noto fin dalla 
prima Intifada. Ma la Palestina 
fa capolino anche altrove. In 
un altro set notturno al Sojus, 
il  batterista  Ludwig Wandin-
ger crea col suo gruppo uno sce-
nario denso, scuro, una sorta 
di giungla elettronica, intorno 
alla elegante dizione di Yves B. 
Golden, artista afroamericana 
transgender di Los Angeles e re-
sidente a Berlino che opera fra 
poesia, arti visive, performan-
ce, musica, attivismo; il drum-
ming di Wandinger assume a 
volte una fisionomia «bellica» – 
raffiche, esplosioni – che risulta 
purtroppo molto attuale: una 
associazione forse non casuale, 
visto che ad un’asta della batte-
ria tiene appesa una kefiah. 
SE LA PRESENZA di artisti che 
non sono cisessuali è consisten-
te, non è perché la Triennale sa-
crifichi al politicamente corret-
to, ma semplicemente perché 
è  una  manifestazione  acco-
gliente e registra dei talenti rea-
li. È il caso di Selendis S.A. John-
son,  giovane  afroamericana  
newyorkese, esibitasi in solo, 
vibrafono e trombone, e alla te-
sta di una semi-big band; il lavo-
ro col gruppo è ispirato alla ri-
voluzione tedesca del 1918-19, 
vista non come un fallimento, 
ma come un’ispirazione, rac-
colta dalle Black Panthers: fra 
free e senso dello swing Selen-
dis mostra brillanti doti di lea-
dership, e la band, composta 
da giovani statunitensi ed euro-
pei (fra cui l’italiana Francesca 
Fantini, sax), entusiasmo e bra-
vura che allargano il cuore. I 
tre giorni centrali della Trien-
nale sono intensissimi, con un 
serrato avvicendarsi di set da 
mezzogiorno alla notte, fra la 
nave,  una  piccola  cappella,  
una chiesa evangelica e il So-
jus, tutto nel raggio di un chilo-
metro, e in un clima amicale 
fra staff, artisti, addetti ai lavo-
ri e pubblico. Da citare ancora 
almeno il trombettista radica-
le newyorkese Peter Evans, il 
sassofonista afroamericano Da-
rius Jones, anche con una ele-
gante composizione di polifo-
nia vocale, il minimalismo elet-
tronico di Oren Ambarchi, gli 
splendidi The Mayfield di Hei-
ner  Goebbels,  autorevole  
compositore e uomo di teatro 
che non ha perso il gusto per 
l’improvvisazione radicale da 
cui era partito (con lui Gianni 
Gebbia, sax), e una folgorante 
cantante  indonesiana,  Peni  
Candra Rini. 

LEONARDO CLAUSI

II Ora è tutto chiaro. T.S. Eliot 
prese una cantonata. Non è affat-
to con un lamento che finisce il 
mondo, ma con uno schianto. 
Lo  sanno fin  troppo bene gli  
Young Gods, attempate divinità 
del pantheon industrial, ispirato-
ri dell’incompreso Bowie di Ou-
tside, coevi di Nine Inch Nails e 
Ministry: precursori mai diven-
tati epigoni che da quarant’anni 
appaiono e scompaiono. Soprat-
tutto scompaiono, come i ghiac-
ciai della nativa Svizzera, «il cer-
vello del mostro« (cit. Che Gue-
vara). Eppure rieccoli, con un al-
bum che inciampa nella perfe-
zione, intrattenendo e terroriz-
zando in egual misura, suonato, 

campionato e prodotto con elve-
tica precisione. 
Appear  disappear  contiene  die-
ci… singoli, cantati come d’uso 
in francese e in inglese dal front-
man Franz Treichler, coadiuva-
to da Cesare Pizzi e dai tamburi 
meravigliosamente battenti di 
Frank Bagnou. Fondendo bruta-
lità e melodia, riescono a vomi-
tare il magma tutto terrestre dei 
bit e dei sample nel sepolcro di 

un  rock  in  avanzato  stato  di  
de-composizione. 
LA TITLE TRACK schizza fuori dai 
blocchi con rasoiate percussive, 
le chitarre campionate barrisco-
no al cielo. Matter doesnt’t matter, 
ammonisce  Treichler,  ben sa-
pendo che il mondo esiste in 
funzione del contrario. 
Systemized ritrova subito il filo, 
sempre uguale ma diversa, co-
me tutto quello che piace: il rit-
mo rimbalza «come un eco in 
cerca di un muro». Blue me away 
è un tributo alla moglie scom-
parsa, un’elegia incandescente. 
Hey Amour è sinuosa: scendono i 
bpm, incardinati attorno al sam-
ple di un riff gigantesco, abrasi-
vo e storto, il sussurro francese 
di Treichler monta la tensione, 
la chitarra ritmica fa pensare ai 
(è dei?) connazionali math-roc-
kers Sonar. Mai la parola «révo-
lution» suona altrettanto bene 
che in francese, lontana dai con-
testi pubblicitari cui è relegata. 

Intertidal fa pensare ai Doors; nel-
la lancinante Mes yeux de tous, 
una specie di Tarzan urla il creti-
nismo digitale contemporaneo, 
mentre le minacciose eliche di 
Shine that drone ci ronzano sopra 
la testa, pronte a bombardarci. 
E poi devo fermarmi, per motivi 
di spazio. Quarantaquattro mi-
nuti di caos meticolosamente ar-

chitettato e coinvolgente, che ti 
catapulta nel pogo nonostante la 
cervicale e che hai già voglia di 
riascoltare prima che finisca,  
neanche fosse (lolli)pop. 

Più rinascita che canto del ci-
gno. Da ascoltare a tutto volu-
me  ai  funerali  dell’universo.  
Trent Reznor e Depeche Mode 
tornino alla lavagna.

«Volevo essere un duro», di 
Lucio Corsi, è il «Miglior 
album in assoluto» e la 
«Migliore canzone singola» 
secondo la giuria, scelta dal 
Club Tenco che assegna le 
Targhe Tengo. Oltre a 
Corsi, sono stati premiati i 
lavori di altri quattro artisti. 
Si tratta di «Furèsta» de La 
Niña (migliore album in 
dialetto); «Mi Piace» di Anna 
Castiglia (migliore album 
opera prima); 
«Kaleidoscope» di Ginevra 
Di Marco (migliore album di 
interprete) e «Pagani per 
Pagani» prodotto da 
Caroline Pagani (migliore 
album a progetto). 
L'edizione 2025 del Premio 
Tenco si terrà il 23, 24 e 25 
ottobre 2025 presso il 
Teatro Ariston di Sanremo. 
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Musica, poesia, arti visive al festival tedesco. 
La Palestina presente con live set e performanceFESTIVAL

Il ritorno della 
band svizzera, 
44 minuti di caos
ben architettato
e coinvolgente

Lucio Corsi vince
il Premio Tenco

Alla Triennale di Monheim
suoni e culture dal mondo
L’elettronica di Oren Ambarchi, il talento di Selendis S.A. Johnson 

«APPEAR AND DISAPPEAR», IL DISCO

Young Gods, la perfezione
nel magma dei bit e dei sample

L’improvvisazione radicale 
dei The Mayfield di Heiner 
Goebbels, il trombettista 
Peter Evans e Muqata’a,
nome di punta emersa 
dal Ramallah 
Underground Collective
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